Sed de agua

Para el hombre de la fe

2011-01-30T18:50:00.002-03:00

Hombre, tú que fuiste de los nuevos y eres viejo,
hombre de los cielos de fuego y las consignas de hierro.
Tú me has dado acaso un poco de letras y un tanto de guerras.

Me pongo a pensar en cómo salias de la tierra, hombre,
cómo brotabas de las masas;
yo que nunca he levantado a gritos un alma enardecida,
que no encuentro axiomas para mi resistencia.

Hombre, te miro y sólo veo pasión de vida,
la paz y la guerra se conjugan sin dolor
en tus melancólicos ojos.

Veo los elementos de la materia
pasando fulgurantes por entre tus manos
y una estación de ferrocarriles te acoge en el futuro,
en el futuro de los libres,
en ese, hombre, que, sin existir, hiciste cierto.

Canto enrojecido para Granada

2010-11-08T23:30:00.005-03:00

La triste Andalucía y los palacios de los muslimes
con sus tristes avenidas
ya no son lo mismo.

Sé muere la tarde a lo lejos del San Nicolás,
por ahí están las callejuelas estrechas en las que se me perdió el alma
y es que aún me susurran algunas persianas abiertas
¡que vuelva! ¡que vuelva!

Tu manto de panderos y palmas
me hizo llorar un sueño, Granada.

Ruego a tu puerta de oro,
quiero subir por los cerros hasta el vetusto sol,
quiero perderme una noche en la Alhambra,
morir con una de tus mujeres en los jardines rojos del Generalife
y caer por los siglos eternos
ahogado con las simetrías de tus murallas.

Hay fuego, hay fuego en las bocas de los que pasan,
hay oro en las manos de Colón
coqueteando con la reina en la gran avenida,
miles de ritos paganos
-Cristo es un gitano sin rumbo
que ha venido cantado penas hasta llegar a España-

Me estoy desvelando cada noche
con una guitarra yerta que me hace vibrar los ojos.
Yo soy el fantasma que se quedó caminando
por las solitarias calles de los bares y los kebabs.

Donde haya canto en Granada,
ahí quiero morirme y dejar la tierra,
que yo no sabré morir hasta que vuelva.

2010-10-10T20:57:00.003-03:00

No, no es pena, pues no estoy dentro de mí, ni yo ni ella. Aunque cuando yo entre, le abriré la puerta...

Ese pavor lingüístico

2010-06-18T00:49:00.002-04:00

Abuelo tengo temor
cuando escucho tu boca polisémica derramando letras.
Abuelo, tengo sueños determinantes de una agonía esdrújula
con un acento crítico que me está matando, definiendo.

Abuelo, veo tu frente yuxtapuesta que alborota
y conmuta los antiguos pleremas muertos;
y me dan tanto miedo esos rasgos sonoros.
Y espanto los celos que conjugan libremente con tus ojos,
abuelo, sin norma ni sistema.

¡Ay de los que no saben gramática, abuelo!
pobre de los que no saben escribir un poema
sin llorar sustantivos arcaizantes.

Me causan miedo los adjetivos que repito y repito
frente a una cama oblicua,
me duele tanto dejar obsoleta tu artesanía de maquinista subversivo,
abuelo inconmutable.

No quiero vagar en un mundo cenemático,
abuelo del verbo eterno,
no quiero dejar las categorías de tu número infinito,
de tu género profundamente humano,
de la persona pluralizada e indivisible,
demasiado compleja para una hipotaxis de la escoria,
de la miseria glosemática,
de la misma mierda coordinante y sofocada,

Querido abuelo catalizado,
trato cierto tejido sin preposición alguna para nombrarte entero,
sin el modo imperativo de esa irregular revolución de tu tiempo.

Declaracion Primera

2009-10-13T13:33:00.001-03:00

La palabra reversible,
una imagen ambigua de superficie
cubierta con telarañas doradas.

La palabra aglutinante
fugitiva del pensamiento,
refugiada entre las cosas del mundo.

La palabra, tú debes saber, Octavio,
tú que la manoseas como puta
y la recuestas sobre nubes de plata.

La palabra moribunda con los pies mullidos,
siete flechas clavadas en mi pecho,
como siete reproducciones de muerte permanente.

La palabra que no ayuda, que sugiere hasta el hastío
lo que los años fraguan en mi tinta.

El juego de imagenes

2009-10-13T13:31:00.000-03:00

Tenía yo como once años y era muy precoz, no me costaba cautivar con arrebatos de payaso o de bromista empedernido. Muchas veces solía ser la atracción general y no me daba problema estar cerca de las niñas de mi edad. Estaba, entonces, con una niña que me gustaba mucho, digamos que era mi novia; puesto que para nosotros los vínculos infantiles que nos unían eran todo un compromiso y una relación: era mi primer pololeo un tanto formal en la vida.

Como en esos tiempos no éramos tan desinhibidos ni desenfadados con el contacto físico, prácticamente todo nuestro noviazgo se desarrollaba por correspondencia; y, aunque yo sí estaba ansioso y a la espera de descubrir mundos nuevos y alucinantes con el tacto, aquello no me afectaba mucho, más bien me era grato. En más de alguna ocasión, mi mamá me asistió para redactar cartas en francés (lo que me parecía muy romántico y acorde a nuestra relación). Sin embargo, no pasó mucho tiempo en que llegase una misiva que me informaba sobre el término de nuestro compromiso. La niña sentenciaba que yo siempre estaba actuando; en conclusión: me consideraba falso.

Con míseros once años y un escaso poder introspectivo, yo no podía entender el fundamento del lapidario psicoanálisis de mi ex. Creo que era la primera vez que alguien me declaraba falso, pero, ciertamente, no sería la última.

Pequeños detalles como ése, nos hacen percibir el notable avance psicológico-emocional y la madurez que a temprana edad alcanzan las mujeres, madurez que las faculta para notar rasgos como esos. Lo cierto es que sería el comienzo de una seguidilla de reprimendas del mismo tipo que surgirían de las féminas.

En el inventario de mi alma

2009-05-16T19:46:00.006-04:00

Hay una música lejana que se entona en la memoria,
hay palabras recursivas que te nombran y te nombran,
hay juegos, algunas luces que no veo
y artimañas caducadas que se cuelgan de tu pelo.

Hay un libraco semiabierto
lleno de fotografías en blanco y negro.
Mi árbol familiar está marchito
y se enreda en la sonrisa marxista de mi abuelo.

Te pareces a mi madre indecisa con mejillas resbalosas.
Eres un buen sueño de invierno
sentada en la parte más preciada de mi cama.

Eres el recuerdo apareciendo cuando te vas,
un recorrido incómodo por toda mi infancia.
Hay tantas caricias y febriles deseos latiendo
¡Qué poco me calman tus manos de crema!

Hay algo de mí recordando en este instante,
una parte está escribiendo y la otra se esconde celosa.

Es tan violenta tu presencia,
amenaza con destruir los recuerdos,
pero también hay conversaciones interminables
y un YO que está pensando indeciso.

Hay ciertos arañidos que me duelen y me infectan de tristeza,
hay fotos no muy viejas
y, también, cartas que gritan en alguna parte.

Hay mucho de ti en tan poco tiempo;
y hay tan poco de mí entre tus brazos.
Hay vivencias presentes que reclaman,
pero también hay recuerdos, muchos recuerdos.

Un viejo regalo

2009-05-16T19:37:00.001-04:00

Es tu incertidumbre la que me hace divagar
y comprimir mis deseos.
Estoy harto de hablar con un tú que no tiene nombre,
que ondea vaporoso y porfiado como tus preguntas,
como tú, como tú ya debes saber muy bien.

No sé, quizás hay cuadros
con marcos de filo impostergable
que no tocan las paredes por vergüenza.

Puede que no esté adulando como siempre,
pero tú no debes ser un continente
repleto de rosas podridas y besos disecados.

Si escojo otras palabras
es porque contigo camino en otro espacio,

Es que a veces no tengo labios
y se ha vuelto tan difícil atraparte con la mirada,
que te suplico, no te enfades
si es que alguna vez me callo por sorpresa.

Y tampoco alteres la curva de mi escrito,
porque también se me ha quedado clavado como tú,
como tú en medio de la nada.

2009-05-15T14:56:00.004-04:00

Nada que se pueda escribir
despertará a mi alma caída,
con mi borrascosa sangre muerta, nada...

Piropo para los altos literatos :P

2009-02-27T11:03:00.005-03:00

"Es tan corta la vida"
dijeron Garcilaso y Petrarca,
tan vil y corto el amor,
añadieron Neruda y Parra,
que cuando te miro pienso, a lo Silvio,
que estoy que no puedo dar otra batalla.

Tus labios de rubí cantaría Sandro,
que me murmuran como lo hicieron con Becker,
el poeta de nombre Gustavo,
son mi única razón de escribir.

Aunque tenga que pedir versos prestados,
como los que la musa le arrojó a Homero
más veloz que las flechas de Apolo cayendo del cielo,
yo puedo cantarte un soneto de esos olvidados y viejos.

No te quedes mirando la nada,
para eso están los románticos alemanes,
y dame tu mano antes de que el Quijote, con sus refranes,
me grite, a lo chileno con picardía,
que el que fue a Melipilla perdió la niña.

Y yo no soy Dante para esperarte en el cielo,
por eso no quiero perderte, niña mía.

Ruego insular

2009-02-15T11:58:00.005-03:00

Chiloé, tierra humedecida por la niebla de los marinos,
puerto fatigado que conversa con los artesanos,
paisaje de lluvias dulces que engordan como la murta,
que se desgranan como la zarzamora
para que se vuelva tinta roja.

Chiloé de los bares risueños
repleto de amores que cantan
¿qué le pasa a tus criaturas nocturnas
manchadas con sangre de los arrebatados mares?

Muerto o sediento, forjado por mitos de antaño
o en un curanto sin fondo,
así te he visto navegar por el Pacífico
sin negar tu eterna sombra cortada por el viento.

Me niego a la pérdida del celoso Caleuche
porque naufragó en los insatisfechos caminos de Roma.

No voy a perdonar que vendas
esa alma errabunda de lunas penetrantes
ni estaré indiferente al verte zarpar vestido de turista
por las novedosas leguas que no tienen voz propia.

Quédate al final del tercer mundo hasta que caiga el sol,
no dejes que tus redes se truequen en nailon
ni que tus botes se alimenten de cobre.

Ya lo cantaron las sirenas en alta mar
y yo lo repito tronando desde la cúpula de un mirador:
mientras haya magia pendiendo de tus palafitos,
no la mates con el funesto progreso,
no dejes que se oxide con el barro de nuestra edad.

Cuando yo te beso

2009-01-05T01:44:00.003-03:00

Te beso y se estremece el mundo entero,
tus labios indefensos tiemblan
con mi lengua penetrante
quebrantando la pasividad de tu boca.

Los árboles se erizan porque yo te abrazo
y mis manos aldentes derriten las cimas de tus senos.
Entonces siento cómo los torbellinos de tus gemidos
se azotan en mi cuello; y yo te beso.

Te beso repleto de cielos
mientras te recuesto en las nubes de mis deseos.
Me torno ardiente como el sol
para derrocar al mismo invierno.

Desciendo por un desierto de crema en
en busca del incesante perfume de mi flor,
mis dedos rasgan, en su antojo,
las palpitantes colinas de tus muslos.

Te beso formando anillos para contraer tu cuerpo,
mis dientes te atrapan como anticipo
para las elevaciones de tu sangre
y tú me ves sediento
con esas perlas de agua verde
y yo, que ya estoy mojado, te beso...

De lo mucho y poco que hay

2008-10-16T22:51:00.004-03:00

Hay escritores de muerte
que escriben sin ojos y con huellas de barro.
Hay escritores inertes
de cierto reflujo constante que me causan un miedo indecible.

Hay fuertes de escritura
que se agrupan en la infancia
de los muy tallados escritos inmaduros.

Hay de los que escriben con rabia,
sin alma de colores, siempre tomando la pluma
como una espada asesina.

También estamos los que escribimos por ser inestables,
los que no sabemos cómo ordenar un diccionario
y nos llenamos las manos de artificiosos vocablos

Estamos los que sufrimos
contando las páginas que no llevamos
y los que escribimos y leemos
más con la cabeza y con los labios,
que con las mismas manos.

Recuerdos

2008-08-17T03:10:00.005-04:00

Mi padre era un niño, pero yo no pude conocerlo porque también era un niño mientras él crecía. Mi madre una princesita que jugaba a las escondidas con ese pequeñuelo; y en todos los rincones encontraba un frágil palacio de ilusiones. A veces mi padre se enfadaba cuando mamá le quitaba una carta de las manos. Nosotros llorábamos más fuerte que sus sueños y eso le resultaba intolerante. De a poco él fue creciendo y dejando a un lado su afición por rayar las paredes, pero seguía buscando amigos imaginarios en los teatros. Inventaba papeles, no de arroz, ni de hilo, sino de plumas y también con las alas de los pájaros que recogía en sus recurrentes viajes por el mar. Yo pensaba en cómo contraerlo; mi madre quería mutilarlo, pero con pataletas de cariño y, a veces, con despechadas notas mal escritas. Muchas veces le vi gritando de olvido. Enterraba en el patio los oscuros caminos de su alma; y sé que necesitaremos muchos túneles apagados para descubrirlos. Ahora estoy conversando desde lejos y me es tan simple reconocer el espacio bajo mi cama, que logro distinguirlo feliz dentro de un viejo apartamento, quizás estuvo encerrándose ahí durante toda mi infancia, pero, al menos, nunca me faltan, ni me faltarán palabras para nombrarlo.

Conversación con el pasado

2008-08-15T03:08:00.001-04:00

Aún te sigo viendo, Rabín, aún te sigo hablando,
vestías tu abrigo viejo pero seguro,
limpio y oscuro.

Te veo salir de los teatros con el rostro severo,
mostrabas el acervo del hombre
investigador y revolucionario
aún te sigo viendo, Rabín, aún te sigo hablando.

Y converso contigo entre los libros,
nos sentamos, nos sentamos como antes, Rabín,
junto al respetuoso silencio de tu lejana partida.

Yo era joven y ansioso, tú sabes Rabín,
a ti te perseguían los veinticinco años
mientras me contabas de tus planes inexactos
suturando el cáncer que devoraba ese Chile moribundo.

Tuviste que partir dejando las fronteras
porque el conocimiento ya no evitaría que te cortasen las manos;
y la Universidad, recuerdo que decías Rabín,
ya no era Universidad, tampoco refugio de tus ideas liberadas.

No dejo de tomarme tu vino añejo y barato,
tenías tan sólo una prenda para cada evento, Rabín,
pero desbordabas en piezas clásicas
para vestirte con todas la épocas.

Aún te sigo viendo Rabín, aún te sigo hablando,
ya no espero que vuelvas porque no me importa tanto.
Ahora no podrías enterrarme con tus lapidarias frases de piedra,
ni conducirías mi vida con tu violín,
ya ha pasado mucho tiempo Rabín,
pero yo aún te sigo viendo y aún te hablo.

No te Calles

2008-07-16T02:53:00.008-04:00

La noche está atiborrada de faroles que torturan el alma,
todos los suspiros nocturnos se disipan en la distancia,
como un fatuo silencio enredado en las sombras perdidas.

Y de tus ansias menguantes,
de tus fallidos intentos, de tus ojos que gritan,
brotan lágrimas inútiles que la vida ha convertido en nada.

¿Por qué tantas prisas azotando la cama?
¿Cuántos cantos de luna resguardan nuestro sigilo?

Puede que la pena, muchas veces, te deje dormida,
pero sabes que yo te susurro por las estrellas
que se agitan cuando te miro tan calma.

Yo soy el que te hace hablar mientras el mundo se calla,
he socorrido tantas veces tus muertes
como, también, he acosado tu nostalgia.

A veces soy el glorioso defensor de los vulnerados sueños,
me da miedo ver que se me cae la piel
manchada con escaras que atraen tu lástima,
que estás cansada de tanto llenar pozos de agua.

Puede que pienses que al final no te digo nada,
pero sabes lo poco que sirven las contadas palabras.

Yo bebo los tragos sin medida ni tregua,
lleno las copas de licor indefinible,
me paseo por puentes con astillas quebradas;
y ahí me quedo cautivo,
recabando las luces que seducen mis ganas.

Ahora no sé cómo mirar si tú no me hablas,
me colma de vergüenza llenar el eco infatigable.
Se me acaban las flores, se me agotan las cuerdas,
se me fueron hasta las balas que, por misterio, guardaba.

Pero tú, la única nota vibrando en la distancia,
por favor no te pierdas en velo,
no aflojes tus ansias, no te quedes callada...

Hay Días y Días

2008-05-31T19:34:00.000-04:00

Hay veces en las que te pienso un día entero,
te distingo de a poco entre la niebla
cuando te acercas diminuta y vacilante.

Entonces escribo un poema
con la misma presura que deshoja un bosque en otoño,
con la urgencia de correr para no perder los pasajes.

Hay días en que me deshago en lamentos
corriendo exaltado detrás de tus pies
con el temblor de mis trémulas manos .

Hay otros días en los que no me detengo ni un instante,
me levanto llamando a la noche
y la luz del día se pasea jugueteando conmigo.

Pero luego aparecen las obscuras bandadas de pajaros voraces,
los tempestuosos cardúmenes que se agitan en mi mente
y comienzo irremediablemente a perder el sueño.

Sabes que hay días frágiles
que tiritan como espejos de agua,
que muchos están tallados en un vidrio empañado
cubierto tantas veces con preguntas.

Hay días en los que me niego al movimiento
porque ya me veo viajando
entre tantos posibles finales.

Esos son los días que me coartan el presente,
y me tienen encerrado gritándote,
aunque ya ni siquiera me reconozcas.
Pidiendo que me ayudes a sacar, de una vez,
las montañas de cuadros que has plasmado mi cabeza.

Golpes a la Puerta

2008-05-11T14:04:00.001-04:00

Con la mirada perdida entre las fugaces formas de las llamas que jugaban, brincaban, saltaban caprichosas vestidas de carnaval, danzaban al son de unos violentos chispazos que escapaban de la inmensa oscuridad. Así, sentado y perdido en el mullido y viejo sillón, vi como mi cuerpo frenético, recorría de prisa los rincones buscando y escarbando baúles, brotaron torrentes de estrellas cautivas, mientras unos lejanos e insistentes golpes sonaban a mi puerta. Incrédulo afino mi oído; y sí, es mi puerta. Abro las ventanas, pero no escapan, se quedan arrinconadas y temerosas, como tímidas mascotas que olvidaron reflejar la luz por si solas, las espanto con mis corbatas locas, me pongo una olvidada nariz de payaso; y mientras tanto más golpes a mi puerta. Camino ansioso, abro y me miras con detención, mientras las estrellas se deslizan por mi ropa y mis cabellos, mis corbatas te sonríen, la estúpida nariz que se quedó en mi nariz, mis ojos bizcos la miran y luego te miran, Entonces tú sonríes, yo agitado y sorprendido; y tú ríes, que hermosa sonrisa, ríes con mis estrellas que también ríen danzando entre tú y yo. Avergonzado río, tomas mis manos... El fuego de mi chimenea se está extinguiendo y tengo frío, mucho frío. Me levanto cansado, abro la puerta y nadie, absolutamente nadie...Miro al cielo, suspiro, cierro los ojos y... ¡Hasta mañana!

Fanfarronerías Empíricas

2008-04-27T02:09:00.004-04:00

En una curva geométrica se debilitan las ganas, una curva incierta en los confines del espacio, una curva figurada en las fauces de la tierra, que es un riel ondulando para el paso del mundo, un espacio sin tiempo aminorado por la luz extraviada sin rumbo. Fácilmente se verán los los barcos descender por el horizonte cuando dentro de una botella se azote un huevo, un huevo pulido como perla del conocimiento, deshecho después por el fuego. Concentración es necesaria en el centro, lugar de la esfera en donde se alborota el magna candente de ofuscadas figuras infernales. Entonces devolverse al principio sería lo mismo que tocar el cielo. ¿Será tan cierto que sufrimos por lo que hemos olvidado en el espacio intermedio? Pero, ¿durante cuánto tiempo cedemos?, ¿cuándo tiempo venimos cayendo rasgando el aire? Dándole motivos al sol hambriento para matarnos sin tregua, sin mirarnos por dentro. Si el universo es un lápiz pendiendo de su punta, si la eternidad es tan sólo una serpiente comiéndose su cola a medida que se agranda su vientre, las vidas serían pequeñas hojas cayendo tan lentas como las gotas de sangre enfrentadas a la gravedad inmune, a las recortadas palabras del severo viejo de la manzana. Pero, si el resto de verdad falsada con hipótesis sensuales y cobardes se abre burlescamente corriendo por las jugarretas de un extravagante sastre judío... Entonces sabremos que Dios ha estado ordenando las piezas ya puestas del juego, que estaba ahí desde el principio...

Dejando la Sangre correr

2008-04-24T23:51:00.006-04:00

Tengo el final vacilante,
un final que seduce a la distancia.
Silbaba lejano y frío bajos los árboles incautos,
mientras yo miraba sin sombras,
esquivando ese miedo de quedarme sin aire.

Pareciera que durante todo un siglo lo estuve mirando,
necesitaba de flores gastadas que me forjaran el paso.

Corto y voy abriendo una fisura en la faz de los bosques,
un volcán que llora furioso se eriza de sangre,
por mucho que caigan los cielos y se desvanezcan mis manos,
ya es muy tarde porque ya ha sido tomado.

Entonces decido desangrarme,
sé que estoy estrangulando la voluntad divina.
Ya he tratado matarme sin decisión;
y siempre se presenta un desequilibrio,
un desencanto hundido en los labios.

Me gustaría tanto bañarte mientras me estoy desangrando,
no es al amor al que canto, la verdad,
increpo a la pulcra e inmolada hoja en blanco.

Tú, Almendra,
que a veces vienes fragante y cubierta de ríos.
Tú, que te agitabas corriendo por mis venas,
dime ¿cuál es el momento matemático en que debo dejarte?

Muchas veces te he agobiado con versos
no logrando fijarte allá en lo alto.
¿Cómo puedo vivir eterno
el momento en que te estuve mirando?

Ya no hables Almendra,
ya no digas nada, es demasiado tarde,
yo ya me he desangrado.

Con los primeros fríos del invierno

2008-04-12T04:09:00.007-04:00

He pensado en cocer mis últimos pensamientos. Hervirlos todos en una fuente negra, tan negra como infatigable, puede que allí se me abra una fisura en el tiempo; y descubriría que la muerte se difumina si la reduces a un imperante vocativo, que el fuego se detiene a veces, que ella aún vive en ese perdido lugar de siempre. Yo que lo he tenido todo, aún podría seguir fingiendo sin vergüenza.

Me he tragado cerros y estrellas con sólo fijar la mirada. He creado bocetos de colores inconclusos, a cada uno le di un nombre sólo pronunciable con suspiros. Caminé por las fauces de lobos gigantes, desenterré vestigios de un futuro servido en copas de agua que se deslizaron por las venas de mi mano. Fastidios, cuantos fastidios con el ceño fruncido, con la severa mirada inmutable, que ahora tan sólo es el arquetipo de un Saltimbanqui de circo.

Pienso recobrar todo lo que volaba en esos días, puede que guardándolo en alguna pesquisa del alma perdure por las vidas que faltan. Yo no sabía que el dolor era una piedra contrayendo el pecho tan lento, que a veces puedes marearte de pena, que vomitar el aire de alguna forma es inevitable. Yo no pensé que los confines de tus ojos aspirarían tan fuertemente el olvido. Yo que lo tuve todo, ahora por lástima, lo cual parece muy chistoso, tan sólo quisiera de nuevo, volver a estar vacío..

Tú no lo sabes

2008-03-05T15:14:00.005-03:00

Tú no lo sabes, pero puede que mañana
la noche descienda para ser un vestido que calce con tus ojos,
que de este mundo, la mitad de las almas
esperen celosas detrás de tu puerta para hacerte la cama.

Puede que mis manos ahora tan distantes, ahora tan borradas,
te dibujen la cara cerrando tus labios
con la intención de quitarles un beso.

Tú que piensas que el bosque es tu morada
y que has danzado tantas veces entre las faldas de los cerros,
no has sentido nunca el aroma de tus piernas violetas,
nunca has sido llamada por tus pechos de fresa.

Tú no lo sabes, pero puede que mañana
la luna gotee por tu cuello bañando tus hombros,
que mi sangre galope furiosa sobre el horizonte pintando tu nombre.

No sabes que ya son breves las palabras,
que sólo de antojo se pierden con el humo.
Pero puede que mañana, quizás un eclipse en el agua,
un coqueto pestañeo de Venus en la perdida galaxia;
y de pronto el mundo florezca cubriendo tu espalda.

Tú no lo sabes, pero puede que mañana,
se me caigan las manos
y una montaña de miedos me aprisione las piernas,
mientras tu pases corriendo distante, como una estrella.

Es muy posible que mañana
yo vuelva a quedarme inmóvil mirándote;
y puede que tú no sepas nada...

Las Horas...

2008-02-03T15:23:00.002-03:00

Ella no sabe que hora es, le sobran los años y le falta el vigor para darle cuerda a ese viejo reloj. Quizás a estas alturas tampoco sepa leer. Cerca de la cama hay unas empolvadas cajas de cartón, en donde se apilan una a una las antiguas novelas rosas que tienen el mismo final; porque aunque las redescubriera ahora, tendrían siempre el mismo final..

A veces prefiere no levantarse, se queda en pijamas hasta que la cama comienza a darle nauseas, entonces lo piensa. El día no es día ni la noche se hace noche, porque afuera el mundo corre, el mundo vuela mientras ella observa cada una de las cuatro estatuillas que adornan la pieza; y se preocupa de que todas concuerden en dirección, para que nada perturbe la estancia. Hay presentes de todas las épocas. Una tras otra, las navidades se posan sobre los muebles, más de alguna vez ha pensado hasta en ordenarlas por año de llegada.

Entonces los días casi no corren, el silencio es tan burlesco, que la televisión se ha hecho su compañera de pláticas. La familia reposa en los cuadros del pasillo, está inmortalizada en un momento en que ni pensaban dejarla.

¿Cuántas vueltas por la cocina más le harán falta? Sacar los joyeros, revisarlos y volverlos a guardar, luego sacarlos, ordenar, guardar, para sacarlos una vez más... A veces es bueno un trago de licor de guinda para volver atrás, a bailarse un tango en Buenos Aires, a ser motivo de una apuesta en un elegante bar capitalino; y luego seguir mirando como pasa la vida pasada, que se hinche un poco el pecho con las tardes dejadas cerca del mar, con la cara de Sergio, sus cantos y su radio a pilas en las tardes de sol, ambos sentados cerca de la puerta hablando por hablar, también extraña su bigote y sus gritos, sus tragos de vino, que al menos eran motivo de alguna discusión.¡¡Qué ganas de discutir, que grandes deseos de volver a pelear!!

Cadenas de barro

2008-02-02T00:22:00.000-03:00

Se encuentra encerrada en un cuarto
bajo veinte paredes que le presionan el pecho.
Desde las hermosas flores que colman el techo,
cuelgan musgos grasosos
que se han aferrado a sus piernas.

Por la cabeza le cuelga la noche
cobijada en su espalda.
Los roedores le acechan con sigilo,
ya le mordisquearon los dedos,
ya le han triturado el alma;
y ella insiste en alimentarlos por lástima

Ella es una planta, es un árbol ahogándose con humo,
una gaita mortalmente distante;
y un acordeón de mariposas encerradas.

Ella eres tú, ella soy yo,
son mis secretos durmiendo bajo la cama.
Un arrecife de sangre latente
que todos reclaman; y que no palpita por nada.

Ella guardó con capricho las llaves de su morada,
se las comió como frutillas;
y luego las derramó por su pecho gimiendo de miedo,
gimiendo sin labios, gimiendo por rabia.

Aún está hibernando dentro de un vaso con agua estancada,
mientras afuera el agua marchita las plantas.

Hoy le escuche de nuevo gritándome con la mirada
porque a mí me causaban nauseas las ratas,
las frutillas rasgadas, las flores de lana,
las cadenas de cera y la sangre coagulada.
Ahora ya casi no me causa nada...

Remedios Caseros

2008-01-21T00:23:00.000-03:00

Ayer me pareció caminar entre las faldas del fuego.
Estaba gloriosamente dibujando
una mano gigante que se contracturaba de a poco;
y me hacía escupir desvelos retorcidos.

Retorcidos como las carnes del cordero
que ofreció su sangre para alimentar el mundo,
el mundo de sus propios torturadores,
a los que amó tanto pero sin poder saberlo.

No sé por qué me perdía entre las oleadas caídas del sueño,
me parece haber estado vagando en un túnel
con tantos espejos que ya no los cuento.

Siento las rodillas celosamente mullidas;
y cada vez que las flecto,
hasta las miseras ratas deben socorrer
mis intangibles dolores de orgullo.

¿Será que ayer rebocé de confianza,
que de un pestañeo perdieron mis ojos el cielo,
que se prendieron las puertas y ventanas que blandía el silencio,
o es una fractura de espanto que me hace llorar de miedo?

Hagámoslo como un Cumplido

2007-12-11T00:57:00.000-03:00

No voy a reprenderte.. yo he jugado muchas bromas que le parecerían horribles al resto de la gente. Me he mofado muchas veces de los nacimientos y de las muertes. Así es que olvídalo, no voy a reprenderte. Lo único que quiero que sepas (no por lastimera jugada alharaca, ni siquiera por rabia), es cuanto me duele. No quisiera yo herirte ni culpar ese humor incoherente, pero siento que a veces me cuesta mucho, tú sabes que me cuesta..

Por esta razón, tómalo como una línea de fuego, una montaña de cenizas que debes soplar con picardía, para luego sentarte a limarte las uñas sin interés. Puede que nos equivoquemos, que estemos inmóviles frente a frente; y luego nos movamos sin presura, que seamos tan contrarios como las caras de ese espejo. Puede que mientras yo me aparto del tiempo en un ademán que me hace rugir por los bronquios, tú vibres de pies a cabeza sobre las flores de loto.

Pero aunque te sientes bajo la puerta, aunque cruces ventanas de muerte que están más allá de tus ojos; y me sacudas colmada, porque aún no has visto caer las encriptadas paredes de mi alma, olvídalo, que no voy a decirte nada, no voy a reprenderte. Peor aún, voy a encerrarte con calma..

Café

2007-12-06T00:24:00.000-03:00

A veces casi tiritando frente al monitor, lo tomo con una actitud convulsiva, no me detengo a mirarlo. Es fuerte, debe ser fuerte, aquel que no lo toma cargado no tiene misterios, nada que le despierte, está muerto, insípido.
A veces en la mañana, para despertar de súbito, como si me estuviese drogando, entonces, sin darme cuenta me inyecto su aroma.
Sí, ya lo sé, para ustedes no es más que café, pero para mí no es una taza, es un refugio: y no es sólo café, porque al mismo tiempo es sentir su piel, su mirada penetrante, las llamas que me trago, que me recorren desnudo por la noche, que me queman por dentro de la forma más sexual posible. Porque sepan ahora que hay una relación entre nosotros. Mientras ellos están excitados con sus infantiles “cyberlovers”, yo me estoy regocijando, estoy yendo a la cama una y otra vez, te estoy sintiendo.
Como me gustaría invitarte un café, quizás si tan sólo te lo hubiera dicho. Si tan sólo nos hubiésemos sentado buscándonos la mirada con una taza entre las manos. Quizás, si hubieses esperado quince minutos. Ahora estaríamos desnudos preparando otro. Tú no estarías tan llena de barro...

Alegoría Sexual

2007-11-18T14:17:00.000-03:00

Sexo en todo el sentido de la expresión, sexo, sexo impúdico e insolente, el de matorral, sexo matutino con huevos revueltos, sexo inverosimil de cuatro manos, sexo anudado por relámpagos de fuego, el sexo crudo y descarnado, sexo oblicuo y sobre un paralelógramo biológico, sexo de frutillas cargado al rojo, sexo agonizante y moribundo, sexo de la sangre, sexo afrancesado con cruasán y Lautrec llorando, sexo florido bajo los árboles del pudor, sexo traidor, sexo apaciguado con leche, sexo templado por musitadas súplicas, sexo con alevosía y mermado por el placer recalcitrante, sexo de la mentira, el sexo de los amantes, el sexo “cybernauta”, sexo de las distancias.

Sexo inflacionario, sexo de la indigestión del mundo circundante, sexo estival con nubosidad mentalmente parcial, sexo etimológico de la antigüedad oriental, sexo, el de la mecánica relación sexual, sexo pálido pero mortal, sexo sexualmente ontológico, sexo muy trágico en lo premarital, sexo imputado por la sociedad, sexo engolillado en la estriba campal, sexo enardecido por la cristiandad, el sexo de la sumisión, sexo “Sine qua non”, sexo inmanente, sexo ferozmente animal, sexo de la crueldad, el sexo de Artaud, un sexo teatral, sexo tántrico y védico, verdadero karma sexual, sexo, el de la elevación espiritual.

Ay sexo crudo y descarnado, ese sexo impredecible, sexo inmutado claramente insoslayable, y también un sexo adverso, el panta rei y el fuego del sexo, sexo triturador de la inocencia, sexo a veces bárbaro y pagano, sexo estoico como el de la academia, sexo primordial, Einstenio sexual, sexo electrónico y de orbitales radiales. Sexo, sexo, sexo una vez más, sexo en la mentepsicosis, sexo de reiteración universal, panteísmo del sexo y de Dios por antonomasia, que sexo más paradojal. Sexo, sexo, sexo, quién sabe por qué, quién sabe con quién. Sexo, sexo, sexo; y ya no puedo más..

En el Invierno

2007-11-04T15:50:00.000-03:00

Ella corre sobre una alfombra de hojas caídas
rozando el suelo con la desnudez de sus pies;
y se sonroja bajo las ramas de un árbol
mirando al cielo mientras la baña la lluvia.

Se hace parte del aire y el agua
mientras se mezcla riendo con la tierra,
no sabe de trabajos ni de su nombre,
ella es feliz conversando con las aves mientras corre.

Ahora el invierno le oscurece los ojos;
y cada vez que llueve quiere volver gritando,
porque hay muerte con el frío del sur en su memoria.

Trata incansablemente de retroceder el tiempo
pero la tristeza no le deja mover las manos,
por eso aún se encuentra
corriendo sobre la tierra y sobre el miedo.

Cada invierno se encierra en su cama
sin saber que afuera
le espera una alfombra de hojas;
mientras la lluvia de sus ojos
le cierra las puertas de su boca.

Puré de Frutas

2007-10-23T00:05:00.000-03:00

Siento los estridentes llamados de Tata cuando se pasea como animal por el pasillo, la casa está muy fría, tengo hambre, Pancho está en el computador para variar, Pedry entra a la cocina y hace un ademán abriendo el refigerador que observo con insidiosa mirada; y detesto su ondulado cuerpo cuando baja. Tata vociferando que quiere que escriba, que imprima al instante. Me siento sediento, pero sólo con sed de agua y no hay más que Coca-Cola caliente, pegajosamente caliente. Pedry se ríe ocultando sus motivaciones, hay más gritos que se me clavan en la nuca y despliego una montaña de zozobras. Pancho se enfurece por mi actitud intransigente. Camino ávidamente hacía el computador y ahí hay dos impresoras, una sobre otra y ninguna funciona. Astrid ha llegado en el peor momento y no puedo abrazarla, a penas alcanzo a saludarla...

Como leerla

2007-10-08T01:01:00.000-04:00

Si usted me pregunta,
¿Cómo leer poesía?
Yo le contestaría,
no la lea, cómasela,
pero no se la trague, digiérala.

Tómela suavemente con sus manos,
primero contemplela como a una fruta,
luego de a poco vaya quitándole la cáscara,
todo eso que tiene una cantidad de vitaminas increíbles,
pero que no es agradable en sabor.

Con un cuchillo comience a picarla parte por parte,
verso por verso, letra por letra, una a una.
No importa si los gajos
resultan muy grandes o muy pequeños

Tómese el tiempo.
Sumérjala en azúcar y échela en su boca.
Ahí en la boca, pasee la lengua por todas partes,
humedeciendo cada punto y cada coma de la hoja;
y entonces comience a tragarla.

Hágalo muy lentamente,
tenga cuidado, no se atragante,
porque podría escupir de golpe
y no reconocer las partes

Si gusta la puede refigerar,
guardarla un par de días
esperando que el sabor se vuelva más intenso
o que se pierda casi por completo,
no importa, no importa
mientras usted lo siga sintiendo..

Desanimada Guerra

2007-09-24T21:30:00.000-04:00

Me mata la quietud,
aparecen fierros oxidados adornando el umbral,
me encuentro deshecho en una silla manchado con vinagre,
me mata la quietud inconmensurable.

Paseo por mis zapatos
dando vueltas de perro que se hacen infinitas.
Me estoy ahogando en un lavamanos
que funciona con baterías de barro
y me mata la quietud.

Ya no me queda boca,
se ha cosido fuertemente con el hilo de la espera
pero no me faltan los dedos,
que aún no mueren por la fatiga repentina.

Me mata la quietud y necesito descansar de ella.
Entonces busco por todas partes una copa abrigadora,
un libro que realmente pueda escupir con ganas
y luego borrar con migas de pan.

No encuentro nada más que muros infitnitos.
Me remito al típico final de la cadena de mi reloj,
y me mata la quietud.

Ahora me voy balanceando de cuerda en cuerda,
podría asesinar a cualquiera que se merezca un día entero,
pero aún me estremezco con un vaso de leche.

De pronto me azotó un martillo de ceda en la nuca;
y por la más fina hilacha de mi vestido pasado de moda,
se desprende una hormiga que pasea conmigo entre la hierba.

Las fracciones de sus gestos

2007-08-30T12:44:00.000-04:00

Ya no era el mismo de antes,
se había deformado por el miedo que le tenía a los espejos.
Dormía intranquilo porque era una pérdida de tiempo
y se levantaba descubriendo el universo.

Sus últimas palabras eran números disfrazados
y gramaticalmente perfectos.
Me contaba sobre la proporcionalidad de sus defectos.
Los había guardado en una probeta
para estudiarlos en esos días de neblina.

Estaba horas encerrado desarmando los compuestos.
Había descubierto elementos intangibles que resonaban en el aire;
y cuando cerraba los ojos
podía volar entre sus puntos paralelos.

Me pregunto
¿Por qué sonreía cuando estábamos en silencio?
Le daban asco los cuadrados
y borraba números impares.

Los cubos eran sus únicos juguetes,
decía que podía entender a Dios con ellos.

Me explicó con alevosía las mentiras de la ciencia;
y me enseñó que mis ideas nunca fueron mías,
pero lloraba de alegría
cuando asombrado lo llevaba a la pizarra.

Ahora debe caminar un poco ciego,
descubriendo y descubriendo lo que ayer negaba.

Debe estar en un baño de reflejos,
con las constantes numéricas
que le dejaban sin aliento.

Y todavía me pregunto
¿Dónde estarán ahora sus teselados ojos de fuego?

Una pincelada por el ayer..

2007-08-26T01:15:00.000-04:00

Esa noche mientras yo callaba,
ella estaba con ella y
se había retratado en una puerta.
Un regalo de su espera, una bofetada a medias.

Yacía ahí en sus más grandes facetas.
A veces resoplando mariposas
colmada de pájaros enredados en su pelo
y en otras se ocultaba desconfiada.

Es tiempo el tiempo de la nada.
Las líneas se peleaban celosas unas contra otras.
Ella arrodillada, manos, puerta y bocas.

Esa noche de cinco minutos de mirarla,
y menos mal que escribo en pasado,
porque aún estoy midiendo sus arranques
mientras ya no queda instinto de correr,
cuando sin notarlo ya se han ido quince años..
Así mientras lo leo más pronto será pasado...

Conversaré de mis silencios con la puerta,
ella querrá destruir el mundo con susurros,
volveremos a los paseos moribundos por el patio,
teniendo como siempre nuestros ojos bien cerrados.
Y siempre y como siempre,
yo me quedaré callado, muy callado.

El último nacimiento

2007-08-19T00:51:00.000-04:00

Y entonces se abrió la tierra;
y jugando con piedras enormes
Dios movió a los hombres.

Y las montañas escupieron sangre.
Sobre un altar de hielo
se posó el primer sacerdote.

Arriba en el Intiwatana,
el sol esculpió el presente.
Los sabios se aferraron a las rocas más puras,
el esclavo fue prolijo en encajar su trabajo.

Se alzaron los muros con cada suspiro del primero,
rebotó el relámpago de casa en casa y de templo en templo,
ya antes de morir, le dieron espacio a sus muertos.

Brotó la comida de mano en mano
y de llama en llama.

Los tres mundos se devoraron lentamente,
un cóndor cruzó el cielo vigilando la muerte,
el rugido de un puma ensordeció a los intrusos.

Y entonces,
sólo en ese instante
la Pacha-Mama pudo parir Machu-Pichu..

Cateos de vino amargo

2007-08-10T15:35:00.000-04:00

¿Por qué callabas tus golpes matemáticos contra el silencio?
¿Por qué gritaste debajo de mi cama durante tanto tiempo?

Cuéntame abuelo,
supe de esos tiempos donde no podías levantar las manos
y te sentabas asustado frente al espejo camuflando tus heridas.
Oí que te aterraba mirar al lado
y el pasado de pronto
se hacia más y más pasado.

Háblame a mí de tus saltos aguerridos
y tus dedos empuñados.
Fueron años de duro convencimiento,
en los que una lágrima no podía contra el miedo
y no quedaban sueños en las manos.

Supe que el fuego prendía los campos desde el cielo,
supe que tu corrías buscando un descanso.
Un alto al fuego, con o sin remedio.

Quisiera escuchar de nuevo algunos cuentos,
el de los extraños animales que vivían de lo justo.
Escuchar tus dialécticos razonamientos
y despedirte con un buen discurso
materializando el resto.

Por último que el espíritu se lo quede Dios;
y que el resto me lo dejes reciclado.
He tosido aún tan poco por tus libros,
que todavía me siento algo enfermo y enajenado.

Cuéntame abuelo,
supe de los días en que no podías levantar los brazos
y practicabas ejercicios de lisiado.
Cuéntame de las horas
que pasaste descifrando mensajes en tu armario
y de los árboles que aún resisten en el patio.

Cuéntame antes de que caiga preso de mis miedos
y transforme en demagogia tu disgusto.

Es que si ya pasaron los días de titubeo frente al pueblo,
cuéntame de los golpes cuando estabas comenzando;
y déjame, déjame el final para yo poder contarlo.

La vieja de los Botones

2007-08-07T21:42:00.000-04:00

No suficientes para sobrevivir, sino millares de formas y colores que flotaban en diferentes épocas y dejaban testimonio de miles de trajes, que en algún momento fueron relucientes joyas adornadas. Habían ahí para todas las clases; y unos sobre otros yacián mezclados, pues no se daba el tiempo de ordenarlos. Hacían que cualquiera de mis búsquedas se extendiera por la historia.

La Vieja de los Botones no tenía más que pequeños recuerdos agujeríados por dos o cuatro punzadas de largos años, con el color desprendido por el tiempo y por la ausencia de utilidad. Yo no sé, yo no quiero presumir si me refiero al tema, yo a penas podía encontrar uno, entre los miles de los que se burlaban de mí con la discriminación de sus formas y no puedo si quiera acercarme a cuantos eran. Pero habían tantos tamaños, formas y colores, que fácilmente ese era un cielo sin poder contener a sus estrellas.
Ostras gigantes, que sólo con ser alzadas podían tapar el sol, comunes como los que portaba la gente que transcurría por la feria; y pequeños, tan pequeños que aquel que encontrase el par, encontraría con él su alma gemela. Unos que relucían con un brillo cautivante. Debo decir que la vieja no se daba cuenta de cuanta fortuna tenía en sus botones, pues muchos de ellos, de estar bien pulidos pasarían por reliquias de alguna excavación anónima. Estaban algunos surcados por grietas diversas, cuidadosas esculturas de madera, que se plasmaban en una circunferencia eternamente cíclica, plástico, plástico para reciclar el mundo por si hacia falta; y metal, para asegurar una férrea vida de seguridad y una pulcra virginidad.
Detrás de todos los que se exhibían y muy por sobre ellos. La vieja tenía guardados dos botones, que no alcanzo a describir con simples palabras hechas para un botón. Su origen era tan mítico y tan importante como su trascendencia. Se los había heredado una difunta señora de clase refinada, que había sido portadora de una gran fortuna, la que conversaba con ellos mientras los giraba. La habían internado por carencia de cordura. Sin tener descendimiento de sus posesiones materiales y quitándoles la valía que tenían (poco antes de que los curas la despojaran de toda joya y propiedad), arrancó esas dos rosas doradas, bañadas en perlas de su abrigo más preciado y se los entregó a la Vieja de los Botones, que sin mayor interés una que otra vez había pasado a visitarla.
La vieja solía pasar hambre, los mal agradecidos botones no le sustentaban la mesa. Pero dentro de lo más profundo de su costurero, tenía dos joyas que no tenían valor como alimento, que merecían una estadía más sublime que ella misma, que como tesoro, no tenían precio alguno que pagase la clase de abrigo que debía portarlos.